



A szólni nem tudókért szóló (élő)beszéd poézise 




Az 1961-ben született Kemény István a kortárs magyar költészet ikonikus alakja, aki többek 
között kettő, lassan három felnőtt / felnövő költőnemzedék lírájára gyakorol igen erős, 
visszafordíthatatlan hatást. Pályáját az 1980-as években, a magyar irodalomtörténetben lezajló 
posztmodern fordulat(ok) idején kezdte, azonban attól egy igen sok mindenben eltérő, 
radikálisan sajátos, eredeti, nehezen besorolható poézist valósított meg, mellyel voltaképpen 
az 1990-es évek környékén újra is értelmezte és –írta és kortárs magyar költészet köznyelvét, 
beszédmódját, jellemző nyelvi magatartásformáit…  
 1984-ben, nem sokkal a rendszerváltást megelőzően jelent meg Kemény István első, 
Csigalépcső az elfeledett tanszékhez című vékony kötete, melynek legjobb verseit a költő 
felvette a nem sokkal később, 1987-ben megjelent második, Játék méreggel és ellenméreggel 
című kötetébe is. Mindkét versgyűjtemény erősen filozofikus töltetű, meditatív, igen nagy 
műveltséganyagról számot adó, az intertextualitás eszköztárát is használó, mégis viszonylag 
közérthető, nem csupán beavatottaknak szóló poémákat tartalmaz, melyek kedvelt lírai 
alteregói a filozófus és / vagy az arisztokrata allegorikus figurái, akik kiégett, negatív, a 
világot immár gyakorlatilag kívülállóként szemlélő karaktereket filozófiai mélységekbe 
hatolóan elmélkednek a bűnről, az emberi társadalomról és a társadalomba vetett ember 
szükségszerű magányáról és nyomorúságáról, az emberi kapcsolatok paradox és 
megérthetetlen voltáról, valamint az ember és ember közti kommunikáció lehetségességéről 
és / vagy lehetetlenségéről…  
Köztes állomás volt a szerző harmadik, Témák a rokokó filmből című, 1991-es apró 
verseskötete, melyben a költői beszélő a számos alteregó mellett is egyre inkább 
azonosíthatóvá válik magával a szerzővel, Kemény Istvánnal, és a biográfiailag is részben-
egészben megismerhető szerző, a literátus értelmiségi nyilatkozik meg az olvasók felé, illetve 
explicit utalásokkal is egyértelművé teszi, hogy lírájának egyik fő ihletője az Ady Endre által 
képviselt irodalmi hagyomány, illetve Nietzche igen ellentmondásos és többféleképpen 
értelmezhető filozófiai rendszer(együttes)e A kötet versei valamiféle teljességigény, az 
emberi természetről való általános igazságok megfogalmazását tűzik ki célul maguk elé…  
 A költő negyedik, A koboldkórus című, 1993-as verseskönyve jórészt fragmentált, a 
töredékesség és a félbehagyottság benyomását keltő versek gyűjteménye a korábbi kötetek 
kerek egésznek látszó, gondosan szerkesztett verseivel szemben, a költői nyelv pedig egyre 
inkább elmozdul a hétköznapi beszéd, az élőbeszéd sajátosságainak irányába, e töredékszerű 
költeményekben pedig ismét jórészt allegorikus alakok, sőt, olykor megszemélyesített elvont 
fogalmak szólalnak meg és beszélnek a mindenkori olvasóhoz, illetve róluk szólnak a 
(látszólag személytelen) versek egyes szám harmadik személyben. Megjelenik itt hajléktalan, 
fiatal muszlim férfi, családapa, zarándokok, kereskedők, illetve maguk a (rosszindulatú) 
koboldok is, s mindannyian valamiféle egyetemes, egyszerre konkrétan társadalmi és elvontan 
filozofikus igaságot fogalmaznak meg. Az allegorikus alakok halmozásának – látszólag 
elszemelélytelenítő – költői technikája mellett vagy ellenére a versek hangvétele megkapóan 
személyes, s a mindenkori olvasó könnyedén magára ismerhet mögöttük / bennük… 
 Kemény István ötödik, A néma H című kötete 1996-ban jelent meg, és a maga 
mindössze huszonnyolc versével mérföldkő a szerző költői pályáján. Számos dalszerű, 
klasszikus formában írott, irodalomtörténeti hagyományokat megidéző költeményt tartalmaz, 
s itt is igen nagy számban jelennek meg az allegorikus alakok, költői alteregók, akik azonban 
félreérthetetlenül azonosak magával a költővel – az egész verseskötetben tetten érhető egy 
igen fragmentált és sorok között szétszórt, mégis jól felismerhető önéletrajziság – 
tapasztalatok tömkelege az (akkor még az) ezredforduló előtti évek Budapestjén élő, a 
környezetében végbemenő társadalmi és magánéleti folyamatokról olvasóit egyaránt tudósító 
irodalmár értelmiségi életéből, melyeket kevéssé volna érdemes a puszta fikció birodalmába 
utalnunk. A személyesség és a másokért / mások helyett történő költői megszólalás itt válik 
félreérthetetlenül a Kemény István-i költészet egyik alaphangjává.  
  A költő 1996-os, Valami a vérről című, válogatott és új verseket tartalmazó, valamint 
2001-es, az 1996 és 2001 között keletkezett verseket magában foglaló Hideg című 
verseskötetei sokkal inkább az egyéni szövegek szintjén igen markáns, határozott hangon 
megszólaló új költeményekkel járulnak hozzá Kemény István addigi életművéhez, semmint új 
motívumokat, témákat vagy beszédmódot alakítanának ki. E két kötet (új) verseiben is 
megjelenik az allegorikus költői alteregókkal együtt a félreérthetetlen személyesség, illetve az 
emberi társadalomról, életről, létről és természetről való egyetemesen igaz, érvényes állítások 
megtételének igénye, néha igen komoly, megkeseredettségbe hajló, fokozott melankóliával és 
magánnyal, néha megkapó és szélsőségekbe hajló iróniával és öniróniával együtt…  
 Kemény István nyolcadik, Élőbeszéd című, 2006-os kötete talán a szerző eddigi 
életművének legjelentékenyebb darabja, mely egyszerre értelmez újra és gondol tovább 
mindent, amire e költészet a szerző korábbi hét kötetében felesküdött. Az élőbeszéd szó nem 
csupán nyelvi magatartásformára, a versek hétköznapi beszédmódhoz, köznyelvhez hasonló 
megszólalásmódjára utal, sokkal inkább az életről való beszédre, melynek fő témája a halál, 
a(z eredendő) bűn, az emberi történelem és annak gyászos eseményei. A kötet ciklusaiból egy 
ismert bibliai narratíva, Káin és Ábel történetének posztmodern költői parafrázisa bontakozik 
ki, s egyszerre drámai és ironikus élt adva a történet újraértelmezésének, hogy Káin 
allegorikus figurája valójában a versbeszéd sugalmazása szerint azonos az utolsó még élő, 
immár aggastyánként a halált váró náci háborús bűnössel… A Halál, mint allegorikus személy 
végül is meglátogatja az öregember Káint, számon kéri rajta Ábel, az első meggyilkolt ember 
halálát, majd a történelem folyamán minden ember másik ember ellen elkövetett gyilkosságát, 
kettőjük beszélgetése, az élet és a halál dialógusa pedig a maga gúnyos, groteszk, erősen 
ironikus hangnemével már-már abszurdba hajlik, hiszen az élő ember minden halálfélelme 
ellenére sokáig szóval tartja a Halált, ezáltal pedig a (halandó) ember képes elodázni saját 
halálát is… A versgyűjtemény néhány önállóan, a Káin-versek és a címadó, tizenegy részből 
álló hosszúvers kontextusán kívül is olvasható szövegen kívül nem más, mint az emberi 
történelem mitikus-allegorikus újraértelmezése, mely – nem meglepő módon – nem más, mint 
hanyatlás- és gyilkolástörténet. Ám az ember és az emberiség történetének minden negatív 
aspektusa ellenére Kemény István vers(el)beszélése nem jut el a történelem végéig, hanem 
igen jóindulatúan, minden pesszimizmus ellenére valamiféle rejtett optimizmus jegyében a 
mindenkori olvasóra bízza a mondottak értelmezését, valamint azt, mi is lesz a történelem / 
történet vége a távoli jövőben, győz-e végül a halál az emberi élet felett? 
 A szerző kilencedik, 2011-ban megjelent, Állástalan táncosnő című verseskönyve 
gyűjteményes kötet, mely Kemény István minden egyes, korábbi kötetekben megjelent és 
azokból kihagyott versét tartalmazza, melyek 1980 és 2006 között keletkeztek, szigorúan 
kronológiai sorrendben és a keletkezés időpontjának év-hónap-nap, de legalábbis év-hónap 
pontosságú megjelölésével. Az Élőbeszéd című kötet versanyagáig bezárólag egy 
gyűjteményes kötet nem csupán szintetizálja a költő addigi munkásságát, de a verseket a 
korábbi kötetek ciklusaiból, lírai összefüggésrendszereiből kiemelve a szigorú időrendi 
keletkezési sorrend mentén a 2006-ig bezárólag körülbelül 360 poémából álló lírai életmű egy 
új (narratív-kronologikus) értelmezési lehetőségét is felvázolja a mindenkori olvasó számára.      
A királynál című tízedik, 2012-es, nagy irodalmi vitákat generáló verseskötet 
figyelemre méltó fordulat a költő lírájában. Az alapvetően szelíd, halk szavú, többnyire elvont 
költői képekben gondolkodó szerző nem egy forradalmár vehemenciájával ugyan, de a 
mostanában reneszánszát élő, és ugyanakkor heves viták övezte politikai-közéleti költészet 
felé fordul, explicit referenciákkal beszélve a kortárs magyar társadalmi-politikai 
közállapotokról, a politikai élet visszásságairól, az egyértelműen elrontott-félbehagyott 
rendszerváltásról, a szélsőséges politikai ideológiák egyre inkább tapasztalható, aggodalomra 
okot adó térnyeréséről. A kötet teszi mindezt élő, kortárs, a kötet írásának pillanatában is élő 
és hivatalt viselő politikusokat beazonosítható téve és cselekedeteiket igen erős bírálattal 
illetve. A könyv kétségtelenül a valóságról beszél, a benne foglalt versek esztétikai 
színvonala persze igen magas, és újító erővel hat, a szerzőre lírai beszédmódjára jellemző 
visszafogottság és halkszavúság okán azonban hiányérzete is támadhat a mindenkori 
olvasóknak. A közéleti-politikai versekben megfogalmazott bírálatok nem mindig elég 
határozottak, nem szólalnak meg elég hangosan és változásra buzdítóan. Kemény István e 
kötete nem visz végbe verbális forradalmat, de újraértelmezi a közéleti-politikai költészet és 
költői szerep lehetőségeit a 2010-es évek magyar irodalmi diskurzusában… 
Kemény István jelen esszé írásának idejéig bezárólag megjelent tíz (pontosabban a 
Kemény István legszebb versei című válogatott, ám új verseket nem tartalmazó kötettel együtt 
tizenegy) kötetének vázlatos bemutatása után érdemes néhány szót ejtenünk a szerző 
költészetének általános poétika sajátosságairól, ember-, történelem- és világszemléletéről is. 
Az első, ami a posztmodern / kortárs magyar irodalomban járatos olvasónak feltűnhet, az a 
tény, hogy Kemény István költészete már indulásakor, az 1980-as években sem igazán élt a 
posztmodern paradigmaváltás radikálisan (el)bizonytalan(ító), a nyelvjátékokat, az irónia 
alakzatát, az intertextualitás, a versekbe épített idézetek, vendégszövegek lehetőségeit és a 
lírai szubjektum(ok) válságát a végletekig kihasználó eszköztárával, nem törekedett széttartó, 
többértelműségre / értelemmentességre törekvő, a szintaktikai-szemantikai-frazeológiai 
kötöttségeket felszámoló, csupán nyelv- és formacentrikus versbeszéd megvalósítására, 
hanem mindig is maradt benne valamiféle következetes egységesség, tartalom- és 
jelentéscentrikusság, ha úgy tetszik, a lírai beszédmód egyfajta konzervativizmusa. A 
szintaktikai határok és valamiféle jelentésközpontúság megtartásával együtt a kissé 
elnagyoltan, de talán mégis, egyszerű korszakolási tendenciáknak köszönhetően 
posztmodernnek nevezhető – miként arra egyik értő kritikusa és legújabb válogatott kötetének 
szerkesztője, Németh Zoltán is utal, egészen pontosan magyar irodalom úgynevezett második 
posztmodern hullámának parodikus, areferencilális, intertextuális és nyelvjátékos – 
beszédmódot megkerülve Kemény István egy egészen sajátos, új (persze továbbra is 
posztmodern) versnyelvet hozott létre… E versnyelv azonban a maga jelentéscentrikusságával 
együtt is sok esetben szándékosan rontott, pongyola, azaz élőbeszédszerű, amit a költő másik 
ugyancsak értő kritikusa és egy (máig kiadatlan) 2012-es remek PhD-értekezés megírása által 
monográfusa, Fekete Richárd találóan a hiba poétikájának is nevez. Kemény István azonban 
nem egyszerűen összemossa a nyelv irodalmi és hétköznapi regisztereit, és nem nyugszik bele 
abba sem, hogy a vers a nyelvi szkepszis idején alkalmatlan érvényes és pontos 
jelentéstartalmak közlésére. Amúgy alapvetően dicsérő és költői tehetségét méltán elismerő 
kritikusai is számon kérték Kemény Istvánon példának okáért még az 1990-es években 
verseinek úgynevezett pongyolaságát, beszélt nyelvi fordulatait, szintaktikai-frazeológiai 
pontatlanságait, a versek technikai szerkesztése, rím, a ritmus és a metrum szintjén is 
megmutatkozó szándékolt tévesztéseit, azonban, miként arra Fekete Richárd is rávilágít 
doktori értekezésében, e hiba / hibázás, a versek tapintható élőbeszédszerűsége nem 
valamiféle provokáció és nem is a versek szerkesztési hiányosságaiból fakad, hanem 
egyenesen a Kemény István-i költészet egyik szövegszervező elvévé emelkedik. Ha kissé 
leegyszerűsítjük a jelenséget, azt mondhatjuk, Kemény István verseinek lírai beszélője azért 
hibázik állandóan tolja el e költészet lírai beszédmódját a szerző nyolcadik kötetének címét is 
kölcsönző élőbeszéd, a hétköznapi emberi beszélt nyelv, a köznyelv irányába, mert a 
megnyilatkozó lírai szubjektum ezzel fejezi ki versről versre, megnyilatkozásról 
megnyilatkozásra közösségét, szolidaritását, együvé tartozását, egységét az általános 
értelemben vett emberrel, a mindenkori olvasóval. Az ember, miként megnyilatkozásai, 
mondatai, a világról és önmagáról tett megállapításai is, tökéletlenek és tévedhetnek – 
Kemény István lírai szubjektuma pedig pontosan tudja ezt, s az általános, mindenkori 
emberrel közösséget vállalva maga is fenntartja magának a tévedés, a hibázás, költői 
megnyilatkozás pontatlanságának és tökéletlenségének jogát. Hiszen a költészet alapvetően 
nem csupán elvont, érthetetlen jelentéstartamokból, hanem a hétköznapok emberi 
igazságaiból épül fel, a Kemény-versekre pedig ez, minden rétegzettségükkel és lehetséges 
többjelentésűségükkel együtt halmozottan igaz lehet…  
A Kemény-versek (látszólagos, konstruált) pongyolaságával, köznyelviségével, jó 
értelemben vett, emberi és emberközeli élőbeszédszerűségével igen szoros kapcsolatban áll e 
költészet történelemszemlélete. Kemény István versein az emberiség történelmét alapvetően 
egy bűn-, gyilkosság- és hanyatlástörténetnek látják és láttatják, egyúttal pedig erős 
nosztalgiával tekintenek vissza a múltra, mintha akkor még létezett, létezhetett volna valami 
idillibb, romlatlanabb ősállapot. A versek mintha valamiféle nagy elbeszélést, a posztmodern 
történet- és világszemlélettel ellentétes koherens, lineáris, valahonnan valahová tartó 
emberiségtörténetet kísérelnének meg rekonstruálni, e rekonstrukció azonban a versek puszta 
nyelvi megnyilatkozása, a jelentéstartalmak nyelvi formába öntése által immár lehetetlennek 
bizonyul, ezért Kemény István költészete az allegorikus beszédmód felé fordul, a történelmet 
pedig rejtjelezett, (jel)képes beszéd által mítosszá, eredet-elbeszéléssé, példázatszerű, 
szimbolikus világmagyarázattá lényegíti, értelmezi át. Mindezzel együtt Kemény István 
lírájának történelemszemlélete ciklikus, azaz az események az emberiség történetében 
(példának okáért a Káin által elkövetett ősbűn, a gyilkosság, az erőszakos halál) újra és újra 
megtörténnek a történelemben, az ember pedig korokon átívelve mindig, újra és újra 
ugyanabba a hibába esik, hibáiból pedig látszólag semmit nem tanul. A gyilkosság pedig 
egyúttal az időpont, a dátum, az időbeliség aspektusának és tapasztalhatóságának elvesztését 
is magával vonja, az időbeliség pedig voltaképpen időtlenséggé, örökkévalósággá válik, 
egyszerűsödik, az időtapasztalat fokozatosan eltűnik e költészetből, mivel haladás nem, csak 
folytonos, újra és újra megismétlődő hanyatlás tapasztalható…  Ha azonban az emberiség 
történelme, története nem más, mint gyilkosságok története, az emberi természet 
árnyoldalának újra és újra történő felszínre törése, folyamatos erkölcsi-társadalmi hanyatlás, 
az ősi bűn kárhozatszerű, monoton megismétlése végtelen számú változatban, akkor idővel 
valahol ott kell lennie a folyamat végén az ember (teljes és végső) bukásának, a történelem 
végének is. Kemény István költészetének története azonban inkább csak és kizárólag ciklikus, 
nem pedig apokaliptikus, mely feltételez egy előre megjósolható és egyúttal 
megváltoztathatatlan végállapotot. Kemény István költői beszélője folyamatosan szembesít és 
kétkedik az ember, mint olyan jobb belátásra való képességében, ám verseiben 
hangsúlyozottan sosem jelenik meg a lezárt és megváltoztathatatlan végállapot, a végső 
elmúlás / halál, az apokalipszis, a történelem vége. Nyitva hagyja a kérdést, vajon mi is lesz a 
távoli jövőben az emberiséggel, véget ér-e egyáltalán valaha a történelem, e gyászos, pusztán 
újra és újra megtörténő gyilkosság(ok)ról, az emberi természetben rejlő gonosz 
győzedelmeskedéséről, folyamatos hanyatlásról tudósító folyamat, vagy pedig bekövetkezik 
majd egyszer valamilyen pozitív irányú változás, a ciklikus ismétlődés véget ér, más irányt 
vesz, az ember pedig képes lesz tanulni korábbi hibáiból és megszabadulni a létezése 
kezdetétől vele, benne élő bűn(össég)től? A kérdés e költészet keretein belül tehát nyitva 
marad, ez pedig minden látszólagos pesszimizmus, kétkedés és kiábrándultság mellett 
valamiféle rejtett optimizmusra, és a költői szubjektum részéről az ember, mint olyan iránti 
meglehetősen nagy jóindulatra, szeretetre vall…            
Kemény István költészetének alapállása tehát egy / a sokféleképpen értelmezhető és 
sokféleképpen, versről versre, kötetről kötetre eltérő módon megnyilvánuló, mégis 
következetes és minden versszöveg alapvető tulajdonságaként aposztrofálható humanizmus. A 
versek sokat emlegetett pongyolaságukkal, élőbeszédszerűségükkel és szinte csak és kizárólag 
a hanyatlás, a fejlődésképtelenség és a bűn aspektusaira fókuszáló történet- / 
történelemszemléletükkel együtt egyetlen dolgot tartanak szem előtt: az embert, a mindenkori 
embert, figyelembe véve annak minden egyes tulajdonságát és gyengeségét. Kemény versei a 
tévedés és a pongyolaság, hanyagság lehetőségét, jogát fenntartva szólalnak meg, mert az 
ember tévedhet, és miért ne tévedhetne az embertársai, így önmaga természetéről is 
megnyilatkozó lírai szubjektum, ha ő is csak egy a számtalan ember közül? A történelmet 
igen találó, könyörtelen és kíméletlen módon a gyilkosságok, az ember önzés, az újra és újra 
megismételt bűn történeteként látja és írja le, nem feltételezve, hogy több ezer évre 
visszanyúló létezésének időtartama alatt az emberiség képes lett volna – erkölcsi értelemben – 
fejlődni, átlépni a saját árnyékán, tanulni valamit a saját az idők folyamán elkövetett 
hibáiból… A múlt és a jelen meglehetősen drámai módon egy bizonyos pont után elkezdi 
nélkülözni az időbeli aspektust, s mitikus idővé / időtlenséggé lényegül, melyből látszólag 
nem adott a kilépés lehetősége sem. A történelem vége sem jön el – legalábbis Kemény István 
verseinek világán belül –, mert a költői szubjektum nem szeretne nagyvonalú jóslatokba 
bocsátkozni és a próféta szerepében tetszelegni. Időt és lehetőséget hagy az embernek – saját 
magát is beleértve e kategóriába –, hogy változzon és változtasson, mert talán soha nem késő. 
A jelen (posztmodern) idősíkjából szemlélve a múlt amúgy is nehezen, csupán töredékesen és 
szimbolikusan rekonstruálható, a jövő pedig egyáltalán nem megjósolható. E humanizmushoz 
csak úgy hozzátartozik a mindenfajta – az Ady Endre által teremtett irodalomtörténeti 
hagyomány nyomán – erős bírálattal, ostorozással, szembesítéssel együtt is a mindenkori és 
minden másik ember iránt való végtelen jóindulat, mint a marginálisnak, a kitaszítottnak, a 
magáért szólni nem tudónak adott / kölcsönzött lírai hang. E költészetnek és a benne 
megjelenő szereplőknek, a lírai szubjektum szerepében megnyilatkozó vagy általa 
éppenséggel egyes szám harmadik személyben megjelenő allegorikus alakoknak, költői 
alteregóknak ugyanis szinte mindig alapélménye a perem-létezés, a kiszolgáltatottság, a 
magányosság, a már-már végletes marginalitás. A Kemény-versek igen gyakran szólnak 
olyanok nevében / olyanokról / olyanok helyett, akik saját magukért nem képesek szót emelni. 
Minden kritikus megnyilvánulása, az emberi természetről való minden (negatív) tudása és 
történeti ismerete ellenére e költészet megnyilatkozó szubjektuma számtalanszor emel szót a 
legkiszolgáltatottabbakért is, akik persze valamilyen aspektusból nyomorúságos, alávetett 
helyzetük mellett szükségszerűen nem különbek, mint az összes többi ember. Kemény István 
költészetének – a kortárs magyar irodalomban talán kissé extrém mértékűnek ható – 
humanizmusa éppen abban nyilvánul meg, hogy beszélője időről időre elborzad az emberi 
természet szégyenteljes oldalától, a háborútól, az önzéstől, a gyilkosságtól, a hazugságtól és 
azok egész történelmen átívelő változásképtelenségétől, ám még az ilyen megnyilvánulásokat 
tevő emberekben (s az emberek többsége nyilván ilyen) is önmagára ismer, s közösséget 
vállal minden egyes élő és valaha élt emberi lénnyel, igen szép és nagyvonalú gesztussal az 
egész emberiségre, annak minden egyes tagjára kiterjesztve. E költészet nekünk, értünk és 
helyettünk szól, az emberi természet általános vonásokat megnyilatkozó mítosszá 
egyszerűsített történelemről szóló szövegek egyetemes, elvont és a mai, kortárs magyar 
társadalmi-közéleti-politikai valóságáról beszélő költemények konkrét szintjén is – pusztán 
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